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EN TORNO A LA FRASE DE NIETZSCHE «LA 
VERDAD ES MUJER» 
RESUMEN: 
La citada frase sirve de ocasión para revisar las criticas de Nietzsche a la fdosofía tradicional 
y sus sarcásticas burlas contra el concepto de «verdad» más generalmente admitido. Sométense 
también a juicio las ideas nietzscheanas sobre este tema, atendiendo en especial a tópicos tales 
como la feminidad, el feminismo y sus relaciones con la democracia y el socialismo. 
The aforementioned phrase gives rise for revising Nietzsche's cnticisms of tradi- 
cional philosophy and his sarcastic jeers at the most currently admitted conception of 
tnith. His own ideas on the matter are also examined, especially with regard to such topics 
as feminity, feminism and its relations to democracy and socialism. 
El estudioso de la filosofía se expone a un considerable riesgo si decide 
emprender un examen de la frase «la verdad es mujer». No creo que estemos 
exagerando la importancia de esta frase si decimos que lo arriesga a cambiar 
de vida. La frase resume lo que Nietzsche pensó de la verdad tradicional, 
su crítica del dogmatismo filosófico, su postulación del perspectivismo, su 
rechazo del fanatismo, de las posiciones cerradas, de los estilos impositivos 
y autoritarios. Al examinar esta frase, no sólo estudiamos a Nietzsche, 
también nos hacemos conscientes de nuestros propios dogmas, prejuicios, 
fanatismos, y nos sentimos movidos al perspectivismo, al examen crítico, 
a prestar atención respetuosa a las posiciones teóricas opuestas a las nuestras. 
Debido a la amplitud del tema, pienso que podnamos limitar este examen 
a la revisión de la obra en que la formuló por primera vez. Encabeza el 
prefacio de Más allá del Bien y del Mal1, uno de sus escritos de madurez. 
El primer párrafo del prefacio dice: 
'Nuestras citas corresponden a la edición de Giorgio Colli y M. Montinari ~Kristische 
Studienausgaben (Berlín: Walter de Gruyter, 1988). Para referirnos a ella utilizaremos la 
sigla KSA. 
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«Suponiendo que la Verdad sea mujer, ¿,no es fundada la sospecha 
de que todos los filósofos, en cuanto dogmáticos, entendían muy 
poco de mujeres, de que el aire temblemente grave y la torpe 
importunidad con que hasta ahora solían acercarse a la verdad 
fueron medios tan inadecuados como improcedentes de conquistar 
precisamente a una mujer?. . . 
«Vorausgesetzt, dass die Wahrheit ein Weib ist-, dwie? ist der 
Veidacht nicht gegründet, das alle Philosophen, sofern sie 
Dogmatik waren, sich schlecht auf Weiber verstanden? dass der 
schauerliche Ernst, die linkische Zudringlichkeit, mit der sie bisher 
auf die Wahrhieit zuzugehen pflegten, ungeschickte und 
unschickliche Mittel waren, um gerade ein Frauenzimrner für sich 
einzunehmen?» (KSA. V.5. p. 12). 
Representémonos la ficción de que alguna de las magnas obras de 
la tradición filosófica hubiese tenido un prefacio encabezado por una 
declaración como ésta. Habría sido un escándalo. La frase contradice el 
espíritu de la filosofía occidental, la credibilidad en la seriedad, la razón, 
la lógica, el orden. En el pensamiento de Nietzsche, en cambio, este 
párrafo se acomoda bien. Nietzsche despojó a la filosofía de su gravedad 
pesada. A los hablantes de sus textos los bautizó con nombres divertidos 
y grotescos como «topo roedor», «varón de orejas pequeñas», «araña 
tejedora»; a la verdad, a la vida, a la sabiduría, a Europa las convirtió 
en mujer2; a Kant lo llamó «chino de Koriigsberg»; los que habían 
aprendido el oficio de la lectura se apellidaron «vacas que rumian» y los 
filósofos fueron para él comediantes. Uno de sus grandes aportes a la 
filosofía fue desconstnlir, derribar sistemas, echar abajo los fundamentos 
de la moral occidental. Gritó, a quien estuvo dispuesto a escucharlo, que 
en vez de escribir con pluma, él lo hacía con un martillo. El suelo en 
que se instaló para ejecutar su demolición fue la supuesta muerte de Dios. 
Desconfiaba del progreso, la evolución y la racionalidad de la historia 
(KSA. V. 12. pp. 236 y 237; V.9. p. 524). Creía que «humanidad» es 
una noción vacía, porque el mundo no le parecía una realidad ordenada 
por leyes, que se dirige hacia ciertos fines, sino un caos en que ciertos 
pueblos florecen y otros decaen y muere (1CSA.V. 13. p. 87). En lo 
personal se reconoció «humano, demasiado humano»; no temía contra- 
decirse, porque pensaba que él mismo era una multiplicidad de yoes (o 
2En Nietzsche: la verdad es mujer seleccionamos algunas ocurrencias en que se 
utiliza la palabra «Weib» como predicado negativo de ciertos acontecimientos históricos, 
movimientos culturales, revoluciones sociales, et. Cf. Susana Münnich, Santiago: Edi- 
torial Universitaria, 1994. pp. 101- 103. 
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voluntades de poder) (KSA. V. 12. p. 25); V.lO. p. 169), y que cada uno 1 
de ellos tenía derecho a pensar lo que pensaba y a expresarse libremente. 
Decidió que ha habido y existe una multiplicidad de valoraciones dife- 
rentes sobre las mismas cosas (KSA. V. 9. p. 184 y V.12. p. 346) y que 
la verdad, de unívoca y absoluta, había devenido plural, perspectivesca3. 
Nietzsche no siguió a Kant en su crítica de la razón, y optó en cambio 
por el proyecto de desmitificar la verdad. Kant, respetuoso del valor de 
la verdad, nunca imaginó siquiera la posibilidad de cuestionarla 
cnticamente. Nietzsche se burló de esta fidelidad ciega, y la castigó con 
el peyorativo adjetivo «dogmatismo». Luego despojó a la verdad de su 
nobleza y dignidad, de los adornos y embelecos con que la había vestido 
la tradición; la declaró metáfora, una moneda manoseada, gastada, que 
ha perdido su valor (KSA. V. 1. p. 880), y que debe volver a ser acuñada, 
y marcada con nueva imagen. Sustituyó el verbo «descubrir», con que 
la tradición positivizó el esfuerzo de los filósofos, por el de crear, pen- 
sando que los hombres producen la verdad, condicionados por una si- 
tuación histórica concreta. Tuvo la osadía de decir que la verdad no se 
opone al error (KSA. V.5. p. 16 y p. 18; también V.ll .  p. 506), y que 
el fundamento sobre el que establecemos nuestro sistema de creencias 
es a menudo una mentira. Animó a sus lectores de La Genealogía de 
la moral a que reflexionaran críticamente sobre las nociones de bien y 
mal. Pensemos, dijo, sin prejuicios, en las valoraciones cristianas, en la 
estrategia astuta que tejieron los sacerdotes judíos para apoderarse del 
poder de los romanos. Ellos decían que se trataba del bien, de Dios, de 
la conciencia, pero lo que mandaba fue siempre el deseo de poder. Los 
señores querían mantener sus privilegios, los siervos deseaban apoderar- 
se de lo que los otros defendían. ¿Dónde estuvo la verdad en toda esta 
disputa? Los señores romanos estimaban «verdad» lo que convenía a sus 
intereses de opresores; los sacerdotes judíos, lo que podía invertir esta 
situación. Después de soltar una carcajada homérica, desilusionada, pero 
vital, Nietzsche declara que la verdad designa lo que conviene a un grupo, 
a su desarrollo, o mejor, a lo que este grupo se representa como desa- 
rrollo. Concluye que la voluntad de verdad ha estado siempre al servicio 
de la voluntad de poder (KSA. V.ll .  p. 699; V.lO. p. 87). 
Desde este proyecto de desmistificación de la verdad tradicional se 
comprende que Nietzsche haya tomado el concepto «mujer» en su acep- 
3«SÓ10 existe una visión perspectivesca, un «conocimiento» perspectivesco; y 
cuanto más en juego entra nuestro estado afectivo en relación con una cosa, más ojos 
tenemos, ojos diferentes para esta misma cosa, y más integral será nuestro «concepto» 
de esta cosa, nuestra objetividad. Pero eliminar en lo posible la voluntad, suprimir 
enteramente las pasiones, suponiendo que esto fuera posible: ¿Cómo? ¿No se llamaría 
esto castrar el intelecto?» (KSA.V.5. p. 365). 
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ción negativa, de variabilidad, mentira, seducción, no verdad, y lo haya 
identificado con la «verdad». Mediante este gesto les advirtió a los 
filósofos que no podían seguir manteniendo la comedia de la justicia, del 
bien, de la generosidad y de la verdad unívoca y universal. Les señaló 
que la historia había irnpuesto una nueva representación de verdad, y que 
ahora había que pensarla como una convención, relativa a las necesidades 
de un grupo, de una comunidad, de un pueblo, es decir, perspectivesca. 
La significatividad y rareza de este gesto filosófico fue registrada 
por los estudiosos de Nietzsche. Era muy difícil que reconocieran su 
importancia. La red de creencias y supuestos desde la que pensaban y 
examinaban los textos de la tradición les impedía verla. Estos supuestos 
eran la univocidad de la verdad, su inmutabilidad, la identificación que 
existía entre ella y la1 justicia. Después de Derrida4 la frase se volvió 
visible. ¿Las lecturas que no la vieron eran mal intencionadas y delibe- 
radas? Probablemente fueron simplemente reaccionarias. Sin duda que 
no fue Nietzsche quien hizo avanzar la histona. El pensamiento de 
Nietzsche no puede entenderse sino como una comprobación de que la 
verdad había cambiado su género. Precisamente por haber devenido 
mujer, la histona vino a alumbrar la frase aquella, y a ponérnosla ante 
los ojos a las investigadores de este fin de siglo para afrontarla y buscarle 
explicaciones. 
El prefacio en que aparece comenta los prejuicios de los filósofos, 
su dogmatismo, su voluntad de deificar la verdad. Nietzsche se burla de 
los pensadores de la tradición, ridiculiza el esfuerzo que hicieron por 
separar a la verdad del plano de la realidad, de la experiencia. La verdad, 
suponían, era una entidad demasiado importante y noble como para que 
habitara en este mundo cruel, injusto y aparente (KSA. V. 5. p. 13). Por 
ello la pusieron a distancia, en un mundo suprasensible, donde ninguna 
de las pasiones bajas e innobles de los hombres pudiera alcanzarla. Le 
construyeron, explica Nietzsche, sólidos edificios, e invitaron a la verdad 
a que habitara en ellos. Edificios geométrico-matemáticos, sistemas 
morales, históricos. Nietzsche supone que la verdad jamás se sintió a 
gusto en estas construcciones, que se resintió de que la separaran del 
mundo de la experiencia, y la restringieran a lo suprasensible. Lo que 
mandaba en estos filósofos era el principio de causalidad. Se pregunta- 
ban, ¿cómo una entidad tan noble como la verdad puede tener su origen 
en la falsedad, en la ignorancia? Las cosas de más alto valor no pueden 
tener la misma raíz que las malas. Su principio debía estar en el seno 
del Ser, en lo imperecedero, en la cosa en sí, en Dios5. 
4Eperons (Chicago: 'The University of Chicago IPress, 1978). 
SNietzsche escribió una graciosa parábola, en que se ríe de los intentos de los 
filósofos por alcanzar el Ser. Juega con las significaciones de la palabra «Hintem» - 
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En el aforismo 220, Nietzsche vuelve a identificar a la verdad con 
la mujer. Allí se explaya sobre la existencia o inexistencia de los actos 
desinteresados. Postula que no hay actos generosos, que quien se sacn- 
fica siempre espera algo en cambio, por ejemplo, ser más, o sentirse más 
(KSA. V5. pp. 154-155). Para cualquier acción hay una razón económica. 
Algo se obtiene, aunque tan sólo sea acrecentar el poder espiritual. 
De la lectura del prefacio y del aforismo 220 se va despejando que 
«Mujer=verdad» y «perspectivismo» son dos nociones muy contrarias 
al espíritu de la filosofía tradicional. Los filósofos se preocuparon inde- 
bidamente de superar su propia humanidad. Nietzsche reconoce hidal- 
gamente que sus verdades son «humanas, demasiado humanas». Creo 
que desde este reconocimiento suyo es casi un deber, para nosotros los 
intelectuales, leer a Nietzsche irreverentemente, no convertido en un Dios 
a quien no se puede tocar, porque dijo que no hay verdad, porque no 
hizo sistema, porque escribe fragmentariamente. El hablante de los textos 
de Nietzsche dice lo mismo que Zaratustra, que recomienda a sus dis- 
cípulos la irreverencia para destruirlo como maestro. Creo que no hay 
en toda la historia de la filosofía, quizá a excepción de Kierkegaard, un 
pensador que entregue más libertad a su lector, y que al mismo tiempo 
reconozca más honesta e inteligentemente sus prejuicios. Este recono- 
cimiento suyo, de su propia humanidad, es también una manifestación 
de la frase «la verdad es mujer». 
Pero volvamos al prefacio de Más allá del Bien y del MaP, y 
detengámonos en la palabra «dogmatismo». ¿Quiénes son dogmáticos? 
El texto dice que Descartes, Spinoza, Kant, Schopenhauer fueron dog- 
máticos (V.5. p. 18). Todos ellos creyeron en la verdad, todos ellos 
fingieron que habían alcanzado sus convicciones más queridas en virtud 
de una dialéctica fría, cuando en realidad se trataba siempre de propo- 
siciones no examinadas, defendidas por ellos mediante argumentos que 
habían buscado «a postenori». En M.B.M. Nietzsche desconstruye el 
prefijo de Hinterweltem (transmundistas)-, y la traduce por «trasero». Desde esta 
palabra, examina la voluntad de los transmundistas, y los resultados de esta búsqueda 
de conocimiento. No les ha ido nada bien a los metafísicos en su contemplación del Ser, 
porque han equivocado la mirada, dice. En vez de ojear donde corresponde al mundo, 
su historia, y sus injusticias, a los hombres, su psicología y su perversidad, los metafísicos 
han desviado sus ojos hacia lo alto, a lo suprasensible, el Bien, y entonces, por el fatal 
desenlace que acompaña siempre a estos intentos de pureza inmaculada, se les ha torcido 
la mirada involuntariamente hacia lo más bajo -¡pero, qué horror, qué vergüenza!- 
hacia el culo del mundo («Hinterwelt»), que, como todos los culos, tiene alguna relación 
con la inmundicia. Triste destino el de la voluntad de verdad de los transmundistas, que 
encuentra precisamente lo que aborrece mirar (KSA.V.4.pp..35-39). 
6Abreviaremos el nombre de esta obra con M.B.M. 
82 Susana Münnich 
cogito cartesiano. Se pregunta ¿de dónde tomó Descartes el concepto 
«pensar»? ¿Qué le autorizó a pensar en causa y efecto? ¿Qué le facultaba 
a hablar de un «yo», de un «yo causal», de un «yo que es causa del 
pensamiento»? (V. 5. pp. 29-30). Se autoengañó al suponer la existencia 
del Yo, y del acto de pensar; no quiso ver que se había limitado a 
desarrollar la estructura gramatical de una frase. Este movimiento 
desconstructivo que lVietzsche cumple respecto del cogito cartesiano lo 
ensaya también con la «causa sui» de Spinoza (V. 5. 33 ,  los «juicios 
sintéticos a priori» de Kant (V. 5. pp. 24-25), el concepto de «voluntad» 
en Schopenhauer (V. 5. pp. 31-33) y concluye que todas estas categonas 
o proposiciones tienen por fundamento nociones y supuestos no examina- 
dos. Estos dogmáticos, en vez de reconocer que los valores de su comunidad 
y su propia fatalidad espiritual los habían condicionado a pensar lo que 
pensaban, imaginaron que habían logrado desocultar el Ser y la verdad. 
Cuando Nietzsche dice que «la verdad es mujer», la pone en relación 
con el error, con el egoísmo, con la injusticia, con la voluntad de poder. Creía 
que la verdad «es esa clase de error, sin el que un determinado tipo de seres 
vivientes no puede vivir» (KSA. V. 1 1. p. 506). Pensaba que «Debemos amar 
y cultivar el error, es el regazo materno del conocimiento» (NW. af. 89)7. 
En la tradición siempre se estimó a la verdad como el supremo valor, y el 
error como lo absolutamente indeseable. Nietzsche subvierte esta valoración 
y recomienda pensar desde el «regazo materno del error». La expresión 
«regazo materno» articulada con error produce extrañeza, porque estamos 
acostumbrados a vincular el regazo de la madre con cuidado, protección, 
estabilidad, y el error lo referimos a una situación contraria. 
A algunos estudiosos les produce problema que Nietzsche haya afir- 
mando el perspectivismo cognoscitivo y que, al mismo tiempo, tuviese 
respecto de este relativismo un convencimiento de verdad incuestionable. 
Consideran contradictorio arrogarse el derecho de estar diciendo verdad, 
cuando previamente se ha supuesto que ella no existe. 
Pienso que la categoría «verdad» en Nietzsche solicita de sus lectores 
una lectura «a favor», «desprejuiciada», y creo que corresponde mantener 
entre paréntesis la noción de verdad filosófica en que fuimos formados. 
En los textos de Nietzsche la palabra «verdad» nombra situaciones muy 
diferentes, y la marca negativa o positiva que la acompaña depende de los 
distintos predicados que corresponden a la palabra en sus distintas ocurren- 
cias. Una de las mayores dificultades de lectura de los textos de Nietzsche 
es que una misma palabra se utiliza con predicados implícitos opuestos (los 
ejemplos son múltiples: sucede con la palabra «araña», «convicción», «vo- 
luntad de poder», etc.). El vocabulario de estos textos no es técnico. Por 
7Esta cita corresponde a la edición de C.G. Nauman (1901) de las Obras Completas 
de Nietzsche. 
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eso, cada vez que el lector se encuentra una misma palabra, no puede tener 
seguridad de que el texto haya de producir el mismo sirnicado. Una 
precaución mínima exige que en cada caso se ponga en duda si de aforismo 
en aforismo se conservan los mismo valores sémicos. Cuando en los escritos 
de Nietzsche se dice: «no hay verdad», se está aludiendo a la verdad 
tradicional, absoluta, invariable, eterna, incondicionada, universal, objetiva, 
racional. Esa verdad lleva marca negativa. Pero la fiase «no hay verdad» 
implica otra fiase, que no está expresa, pero que el lector suministra de 
inmediato, a saber, «lo que acabo de decir es verdad». La negación de la 
«verdad» en la primera no invalida la a f i ac ión  de la «verdad» en la 
segunda, porque se trata de «verdades» diferentes. 
Los textos de Nietzsche repiten una y otra vez que la verdad no es algo 
que esté allí para ser desocultado, sino que es algo que se produce (KSA. 
V. 12.p.385), que se construye por relación a problemas culturales concretos. 
El hecho de ser histórica no la despoja de su valor; por el contrario, la pone 
en relación con situaciones existenciales, con problemas que hay que so- 
lucionar, y con respuestas que es imperioso ofrecer. Uno de los significados 
de la frase «la verdad es mujen> tiene que ver con esta cualidad de la verdad, 
de ser una creación producida por el hombre. La verdad, como la mujer, 
carece de contenido, es vacía, una máscara, que no esconde nada, que no 
encubre nada (KSA. V.2. p. 270). El hombre creador, dice Nietzsche, la llena 
de contenido, le manda ser algo, y ella obedece cuando el mandante tiene 
poder, cuando sabe mandarla. Hay un poema del año 1888 que dice de la 
verdad que no es mejor que una mujer, que es precavida, y que se somete 
solamente a la fuerza (KSA. V. 13. p. 557). Por eso Nietzsche invita a los 
espíritus libres a ser fuertes, para que sepan obligarla. Los filósofos autén- 
ticos dice Nietzsche, son los que ponen nombres a las cosas8, las rebautizan 
de acuerdo a la realidad contingente que están viviendo. Lo que importa no 
es la verdad de la verdad, sino su utilidad, las ventajas que derivan de 
tenerla por verdad. 
Hay un pasaje de M.B.M. que ilustra lo que acabamos de decir. En 
el acápite 22 de la primera parte, al criticar la creencia en los juicios 
sintéticos a priori, Nietzsche asegura que no tenemos derecho a ellos, 
pero que es necesaria la creencia de que son verdaderos (KSA. V .  5 .  
pp. 24-26). En otras palabras, aunque son falsos, es conveniente que los 
tengamos por verdad. La cuestión que importa es saber hasta qué punto 
En el aforismo 21 1 de M.B.M. Nietzsche distingue entre los «trabajadores ñiosóficos» 
y los «filósofos auténticos». A Hegel y a Kant los clasifica dentro del primer grupo: tuvieron 
la noble tarea de hacer inteligible y manejable todo lo acaecido y valorado. Dominaron el 
pasado. Considera que se trata de una tarea estupenda, importante, necesaria, pero valora 
mucho más la de los auténticos filósofos. Estos mandan y legislan. Determinan «así debe 
ser» y fijan el «para qué» del hombre (KSA.V.5.144-145). 
84 Susana Münnich 
dichos juicios preservan y promueven la vida de un grupo humano. 
Los filósofos nuinca hemos hecho otra cosa que inventar modelos 
para decir lo que queremos que las cosas sean, comenta Nietzsche. 
Tejemos redes en que intentamos atrapar la realidad. Ni descubrimos, 
ni encontramos, sino sólo textualizamos con el fin de ejercer dominio 
sobre nuestra circunstancia interior y exterior. Falseamos la realidad y 
fingimos encontrar igualdades donde sólo hay diferencias (KSA. V.9. p. 
500). Lo hacemos a pesar de nosotros mismos, porque nuestra memoria 
sólo registra identidades. Desde la conciencia humilde que tuvo de su 
actividad fabril, la araña Nietzsche - c o m o  él se complacía en llamarse9 
-reconoció que el conocimiento es un juego de niños, que encuentra 
en las cosas lo que previamente ha puesto en ellas (KSA. V. 9. p. 432 
y V. 9. pp. 31 1-312)., Hemos vestido a la verdad con hermosos y seduc- 
tores ropajes, y luego olvidamos que fuimos nosotros los tejedores. 
Nosotros, y no Dios, somos los inventores de las leyes del conocimiento. 
Descuidamos este hecho fundamental, y nos regimos por ellas como si 
fueran absolutas e inviolables. 
Los filósofos han pecado de ingenuos. Todos ellos han sido aboga- 
dos defensores de sus prejuicios y han tenido la osadía de llamarlos 
verdades. Yo, reconoce limpiamente en el aforismo 231 de M.B.M. no 
puedo evitar tener prejuicios, soy «humano, demasiado humano». Desde 
muy pequeño fui condicionado a respetar ciertas convicciones, y a pesar 
9Sarah Kofman destaca en los textos de Nietzsche la metáfora de la araña, símbolo 
de un vampirismo bestial, que sirve para representar la actividad de los filósofos tra- 
dicionales. La araña se alimenta de los mosquitos que atrapa con su tela. Chupa la sangre 
de sus víctimas, de la misma manera que el metafísico desangra la vida con su cons- 
trucción de conceptos. Los filósofos, como los compañeros de Ulises, se tapan los oídos 
para no escuchar los cantos de las sirenas, para no dejarse seducir por la música de la 
vida. Sordos, incapacitadlos, juegan al conocimiento, pero, semejantes a Narciso, sólo 
ven el reflejo de ellos mismos en lo que contemplan. Spinoza es el prototipo del filósofo 
araña. Enfermo, solitario, odiaba la vida, y construyó esa monumental arquitectura de 
conceptos geométrico-matemáticos con que divinizó su propia razón, y mediante la cual 
se apartó de la vida (Nietzsche et la metaphore [Pan's: Payot. 19721 pp. 101-106). 
Nuestra comprensión difiere de la propuesta por Sarah Kofman. Su lectura carac- 
teriza como arañas solamiente a los filósofos de la tradición. Sin embargo, Nietzsche no 
se excluye: todos los pensadores son arañas, también él mismo. Una lectura estrecha de 
la metáfora de la araña, la arañifica, la conceptualiza. Si se respeta el carácter metafórico 
y se recurre a las comunes derivaciones poéticas, no cuesta derivar «araña» de «texto», 
especialmente para un latinista. Ya en latín, «texto» sirve tanto para decir la actividad 
con que la araña produce su «tejido» (su «texto») como la del escritor que produce su 
«texto» (su «tejido»). Metafóricamente, toda araña es una escritora, todo escritor es una 
araña. El texto de Nietzsche es asistemático, fragmentario y contradictorio; el de la 
tradición carece de fluidez y tiene el defecto de congelar e inmovilizar la realidad. Pero 
todos son textos, y por presuposición metafórica, todos sus autores son araíías. Arañas 
letales unas, simples arañas tejedoras las otras. 
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de que éstas constituyen lo más necio que hay en mí, lo que no aprende, 
lo que no quiere aprender, nada puedo hacer para cambiarlas. La palabra 
alemana para convicción es Uberzeugung, cuyo significado es «estar por 
encima de las pruebas». Esto que no quiere aprender está debajo de todo, 
((ganz da unten)). Ni siquiera el topo emprendedor de Aurora, cuya 
habilidad es tan prodigiosa como para roer los fundamentos de la religión 
y de la moral, tiene capacidad para desconstruir este eganz da unten». 
Hay que aceptar el hecho de que en cada persona funciona un conjunto 
de preguntas establecidas de antemano, a las que la multiplicidad que 
somos responde con ciertas afirmaciones también elegidas de antemano. 
El estudio nos transforma, nos libera de muchos prejuicios, ayuda a 
integrar en una organización medianamente armónica los yoes que nos 
constituyenlo, pero resulta ineficaz respecto de ese conjunto de preguntas 
y respuestas preconcebidas, que es nuestro «ganz da unten». 
Nietzsche se extraña de que los filósofos no hayan tenido conciencia 
de esa fatalidad estructural necia. Nunca se propusieron una revisión de 
sus prejuicios; se preguntaron con la majadería e ingenuidad de los niños 
¿qué podían hacer para que la verdad entendiese que debía quitarse sus 
ropas? Entretenidos en esta pornografía filosófica ensayaron diversos 
métodos de seducción, entre ellos el de la violencia. Llegaron al atre- 
vimiento de mirar por debajo de las ropas de la verdad, creyendo inge- 
nuamente que ella jugaba a mostrar y ocultar. Luego comenzaron a 
sospechar que el problema no estaba en la verdad, misteriosa y enigmá- 
tica, sino en ellos mismos, en el instrumento del conocimiento, y enton- 
ces se propusieron hacer una crítica de la facultad de la razón. En el 
primer capítulo de M.B.M, Nietzsche se burla de los prejuicios de sus 
antecesores, de que no se percataran de que esta fatalidad ciega suya los 
estimulaba a pensar lo que pensaron, a formular las preguntas que pre- 
guntaron, a responder lo que respondieron, a tener la pasión que se 
necesita para todo ello. 
Durante milenios los pensadores han pensado para demostrar algo, 
argumenta Nietzsche (KSA. V.5. p. 109), y hoy recelamos de todo 
pensador que pretende demostrar la verdad de su convicción. Yo, reco- 
noce Nietzsche, sé que interpreto el mundo desde mis convicciones, no 
me oculto que son pasiones disfrazadas. Desde esta conciencia propongo 
una nueva manera de representar las cosas. Propongo que el mundo es 
'O Leslie Paul Thiele centra su estudio sobre el pensamiento de Nietzsche en la 
noción de alma plural. Según Thiele, una de las tareas que se dio a sí mismo Nietzsche 
fue ordenar su propio caos anímico en un cosmos organizado. Nietzsche sabía que el 
orden a que aspiraba jamás tendría pleno cumplimiento, puesto que no creía en la 
perfección humana. Prefirió pensar que lo importante es «estar ordenándose», o supe- 
rando constantemente la decadencia (Friedrich Nietzsche and thepolitics of the soul, New 
Jersey: Princeton University Press, 1990; pp. 66-95). 
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un caos gobernado por falta de orden, armonía, sentido, metas, evolución 
(KSA. V.12. pp. 236 y 237). Tengo derecho a representarme el mundo 
de esta manera, adernás creo que es conveniente tenerlo por tal. Los 
filósofos alemanes escépticos, que me precedieron, no me han dejado 
otra alternativa. Han eliminado el alma, a Dios, a la razón histórica, mal 
puedo creer entonces en la evolución y en el progreso. La verdad, de 
masculina, racional, incondicionada, a-histórica, moral, ha derivado en 
femenina, irracional, relativa, inmoral y yo he decidido bautizarla con 
el nuevo nombre de «voluntad de poder». En medio de este discurso, hace 
silencio y luego concluye: «Suponiendo que esto es otra vez interpretación 
-y me consta que no os cansaréis de insistir en tal objeción-, bien, 
entonces tanto mejor» (K.SA. V. 5. p. 37). 
Uno de los probl~emas que surgen del examen de la frase «la verdad 
es mujer» es cómo compatibilizar este respeto por las opiniones y convic- 
ciones de los demás con el conjunto de sus proposiciones sobre la realidad 
histórica, en que se exhibe excesivamente partidario de sus ideas, y privado 
de la visión omniabarcadora que deseaba cultivar. ¿Cómo compatibilizar, 
por ejemplo, su desestimación casi visceral del socialismo con su decisión 
de respetar posiciones contrarias a las suyas? Hay dos aforismos en M.B.M. 
que proporcionan una explicación posible a este problema, el 43 y el 231. 
El aforismo 43 dice: 
«¿Serán nuevos amigos de la verdad estos filósofos del porvenir? Es 
bastante probable, porque hasta ahora todos los filósofos han amado 
sus verdades. Pero seguramente no serán dogmáticos. Que su verdad 
tenga que ser una verdad para todo el mundo -lo que hasta ahora 
ha sido el deseo secreto y el recóndito sentido de todos los afanes 
dogmáticos- contrariará su orgullo, y también su gusto. «Mi juicio 
es mi juicio» y cualquiera no tiene fácilmente derecho a él, dirá 
probablemente este filósofo del porvenir.. .B. 
«Sind es neue: Freunde der «Wahrheit» diese kommenden 
Philosophen? W'ahrscheinlich genug: denne alle Philosophen liebten 
bisher ihre Wahrheiten. Sicherlich aber werden es keine Dogmatiker 
sein. Es muss ihnen wider den Stolz gehn, auch wider den 
Geschrnack, wenn ihre Wahrenheit gar noch eine Wahrheit für 
Jedermann sein soll: was bisher der geheime Wunsch und 
Hintersinn aller dogmatischen Bestrebung war. «Mein Urtheil ist 
mein Urtheil: dazu hat nich leicht auch ein Anderer das Recht - 
sagt vielleicht salch ein Philosoph der Zukunft.. .» (KSA. V.5. p. 60). 
Lo que nos parece interesante de este aforismo es que en vez de 
decir: «yo no tengo derecho a imponer mi visión a los demás», dice «los 
demás no tienen derecho a compartir mi visión». En el primer caso hay 
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una significativa estimación del juicio del otro, mientras que en el se- l 
gundo una visceral afirmación del propio. Lo afirmo a pesar de los 
demás, a pesar de que pueda disgustar a los demás, a pesar incluso de 
su falsedad: tengo derecho a tener mi visión particular sobre las cosas, 1 y nadie puede arrancarme ese derecho, argumenta Nietzsche. En el ~ 
aforismo 44, que viene a continuación, ejerce este derecho, y negativiza 
el socialismo, por su tendencia a considerar que de las formas tradicio- 
nales de la sociedad se derivan todas las miserias y limitaciones humanas. 
Algo semejante sucede con el aforismo 231 ya mencionado. Tam- 
bién justifica el derecho a la propia opinión: 
«El aprender nos transforma, hace lo que toda nutrición que no so- 
lamente "conserva", como sabe el fisiólogo. Pero en el fondo de 
l 
nosotros, muy "en el fondo", hay ciertamente algo que no aprende, 
un granito de fatalidad espiritual, de decisiones y respuestas fijadas de l l 
antemano a preguntas fijadas de antemano. Respecto de cada problema 1 
cardinal habla un inmutable "así soy yo"; acerca de hombre y mujer, 
por ejemplo, no puede un pensador cambiar sus ideas, sino solamente 
aprender más, descubrir hasta el fin lo que sobre ello en él está 
prefijado. Uno encuentra en algunas épocas ciertas soluciones a pro- 
blemas que precisamente no hacen creencia f i e ;  quizá las llame en 
adelante sus convicciones. Más tarde ve uno en ellas etapas hacia el 
autoconocirniento, pruebas indicadoras del problema que somos no- 
sotros, de vuestra fatalidad espiritual, de lo que no aprende allí muy 
en lo profundo. A partir de esta generosa amabilidad, como la que 
recién he iniciado en contra de mí mismo, se me permitirá quizá decir 
algunas verdades sobre la "mujer en sí", toda vez que se sabe de 
antemano hasta qué punto son nada más que mis verdades». 
«Das Lemen venvandelt uns, es thut Das, was alle Emahning thut, 
die auch nicht bloss "erhalt"-: wie der Physiologe weiss. Aber im 
Grunde von uns, gans "da unten", giebt es freilich etwas 
Unbelehrbares, einen Granit von geistigem Fatum, von 
vorherbestimmter Entscheidung und Antwort auf vorherbestimmte 
ausgelesene Fragen. Bei jedem kardinalen Probleme redet ein 
unwandelbares "das bin ich"; über Mann und Weib zurn Beispiel kann 
ein Denker nicht urnlemen, sondem nur auslemen, -nur zu Ende 
entdecken, was darüber bei ihrn "feststeht". Man fmdet bei Zeiten 
gewisse Losungen von Problemen, die gerade uns starken Glauben 
machen; vielleicht nennt man sie fürderhin siene "Überzeugungen". 
Spater -sieht man in ihnen nur Fusstapfen zur Selbsterkenntniss, 
Wegweiser zurn Probleme das wir sind, zu unserem geistigem Faturn, 
zurn Unbelherbaren ganz "da unteny'. - Auf diese reichliche Artigkeit 
hin, wie ich sie gegen mich selbst begangen habe, wird es mir vielleich 
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eher schon gestattet sein, über das "Weib an sich" einige Wahrheiten 
herauszusagen: gesetzt, dass man es von vornherein nunmehr weiss, 
wie sehr es eben nur -meine Wahrheiten sind» (KSA. V.5. p. 170). 
Hay correspondencia entre este aforismo y el 43, y también entre los 
discursos socio-políticos que introducen. ya vimos que el 43 es introducción 
al tema del socialismo. Por su parte, el 231 es preámbulo de una crítica 
despiadada a los movi!mientos de emancipación femenina. No juzgo opor- 
tuno iniciar aquí una discusión sobre los juicios socio-políticos de Nietzsche; 
adelantamos que, en nuestra opinión, se trata de ideas reaccionarias, de 
escasa trascendencia Ihistórica". El hecho de haber sido incluidas en un 
discurso proclive a la pluralidad las hace confusivas. El lector no sabe 
cómo entenderse con un hablante que postula la diversidad y el 
perspectivismo, y que, al mismo tiempo, ejerce un partidismo tan cerrado 
y poco acorde con estas ideas. La forma como introduce Nietzsche sus 
proposiciones sobre la realidad socio-política12, en los aforismos 43 y 
231, es sumamente ambigua, porque a la vez que justifica su derecho 
a pensar como piensa, le quita valor a lo que piensa cuando señala que 
"En sus escritos, Nietzsche exhibe un gran respeto por las jerarquías, las superion- 
dades raciales y sexuales. Tenía desconfianza de que las masas pudiesen ser educadas. Veía 
en la moral cristiana, y en todo lo que surgió de ella, el deseo resentido de los maltratados 
de acceder al poder de los señores. Nietzsche valoraba el poder espiritual, y creía 
injustificadamente que el tratamiento diferenciado en lo económico favorecía la producción 
de genios y tipos excepcionales. Se opuso al socialismo, porque le parecía que era una 
doctrina que nivelaba hacia abajo, contrariando las diferencias naturales que existen y que 
deben seguir existiendo entre los hombres. 
Creo que Nietzsche cometió un grave error al no distinguir expresamente entre 
diferencia y desigualdad. Indiscutiblemente los hombres somos diferentes, y el 
perspectivismo tiene el gran valor de mover al respeto por «el otro». Pienso, como 
Nietzsche, que la mayoría de las injusticias sociales tienen por fundamento la no aceptación 
de la diferencia. Si reflexionamos en las injusticias que han cometido los colonizadores con 
sus colonizados, ja qué se las atribuimos?, ¿al rechazo de la diferencia? o ¿a la d i a c i ó n  
de la desigualdad humana? Por ser mujer, soy muy sensible al ejercicio del poder, y en 
mis meditaciones sobre estas cuestiones he llegado a la conclusión de que mi mayor 
problema no es la desigualdad entre varones y mujeres. Las mujeres no deseamos, como 
creía Freud, poseer un falo, que nos iguale a los varones. Deseamos que se respete lo nuestro, 
que se entienda, de una vez por todas, que una mujer, por tener un cuerpo diferente, tiene 
otras necesidades, expectsitivas, posibilidades, placeres. Respecto de estas cuestiones, los 
indios mapuches exhiben una sensibilidad semejante a la nuestra. Ellos no aspiran a ser 
incluidos dentro de la cultura dominante, rechazan las valoraciones de los blancos, porque 
entienden que igualdad irniplica anulación. Quieren que se les permita celebrar sus festi- 
vidades religiosas, quieren conservar sus tierras, quieren afirmar su diferencia. De todo esto 
se concluye que, al insistir en la diferencia, Nietzsche promovió el respeto por otras culturas, 
costumbres, colores, formas. Todo está muy bien, en lo que dice relación con la diferencia, 
pero ¿qué pasa con la insistencia de Nietzsche en valorar positivamente la desigualdad entre 
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lo dicho corresponde a «sus verdades y nada más». 
El aforismo con que termina M.B.M. pone de manifiesto la visión 
ecuánime que Nietzsche tenía de sus escritos, y la tranquila ironía con 
que los juzgaba: 
<<¡Ay de mis pensamientos escritos y pintados! No hace mucho érais 
tan palpitantes, tan jóvenes y maliciosos, estábais erizados de púas y 
repletos de ingredientes secretos, y provocábais mi estornudo y risa 
- ¿y ahora? Ya os habéis despojado de vuestra novedad y temo que 
algunos de vosotros estáis listos a convertiros en verdades, a juzgar 
por el aspecto inmortal, desgarradamente honrado y aburrido que 
tenéis. ¿Y acaso no ha sido siempre así? ¿Qué cosas escribimos y 
pintamos, nosotros mandarines de pinceles chinos, que inmortalizamos 
las cosas que se dejan escribir? ¿Qué es lo que somos capaces de 
pintar? iAh, siempre solamente eso que está a punto de marchitarse 
y que empieza a perder su fragancia! iAh, siempre tan sólo tormentas 
que se agotan y desaparecen y sentimientos amarillos y tardíos! iAh, 
siempre tan sólo pájaros, que se han cansado de volar y se han 
extraviado, y que se dejan coger con la mano, por nuestra mano! 
los hombres? Para nosotros, un modelo socio-económico cuyo principio es la desigualdad 
avala situaciones extremadamente injustas, como, por ejemplo, la muerte diaria, por hambre, 
de miles de seres humanos, la falta de educación para otros miles, la explotación racial, 
el abuso de los sexos, etc. Creemos que la igualdad es complementaria de la diferencia, 
y viceversa, y que el poder y la significación de cualquiera de las dos se multiplica 
geométricamente al pensarlas solidarias. 
I2En los textos de Nietzsche se sabe que la historia es importante, pero no se sabe 
dónde está la historia, si en el individuo excepcional o en el pueblo que lo sostiene. La 
verdad es histórica, pero ¿cuál es la verdad de la historia? ¿dónde radica? Critica 
repetidamente la falta de sentido histórico de los filósofos, pero considera, en contra de 
Hegel, que el genio es siempre intempestivo respecto de su tiempo. ¿Dónde se para esta 
intempestividad? 
En «Fragmentos Inéditos» Nietzsche vuelve sobre la idea de que «hay algo que 
no aprendes. Habla de una marca a fuego (KSA.V.12. p. 56). Como las reses se marcan 
para mostrar a quien pertenecen, el hombre recibe «sobre el nombre» la marca de ciertos 
problemas. Esta marca es una marca de pertenencia al entorno, a la comunidad. Y tiene 
fuerza. Quien la desconoce, se queda solo. Desde su soledad, corre un riesgo grave: ceder 
al dolor que.le ocasiona el aislamiento y negar así lo que le es más propio. Si quiere 
ser aceptado debe aceptar. En pocas palabras, hay una fundamental contradicción en el 
hombre excepcional: su propio nombre porta su pertenencia a la comunidad y, al mismo 
tiempo, para ser fiel a lo único de su nombre, debe separarse de esa misma comunidad, 
desconocer sus valoraciones, sus gustos, su estilo, su sintaxis. Repitamos la pregunta: 
¿Dónde pueden pararse esta separación y este desconocimiento? Difícil pregunta. Quizá 
en la pura propensión diferencial. Pero esto es tema demasiado complejo para examinar 
aquí las posibles respuestas. 
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~ N O S O ~ ~ O S  inmortalizamos lo que no puede seguir viviendo y vo- 
lando, nada más que cosas cansadas y agotadas! Y solamente para 
vuestra tarde, mis pensamientos escritos y pintados, tengo colores, 
quizá muchos colores, muchas ternuras multicolores, y cincuenta 
amarillos y pardos y verdes y rojos; pero nadie adivinaría, de esto, 
el aspecto que tuvísteis en la mañana, destellos y prodigios de mi 
soledad, vosotros mis viejos queridos, espantosos pensamientos». 
«Ach, was seid ihr doch, ihr meine geschriebenen und gemalten 
Gedanken! Es ist nicht lange her, da wart ihr noch so bunt, jung und 
boshaft, voiler Stacheln und geheirner Würzen, dass ihr mich niesen 
und lachen machtet - und jetz? Schon habt ihr eure Neuheit 
ausgezogen, und einige von euch sind, ich fürchte es, bereit zu 
Wahrheiten zu werden: so unsterblich sehs sie bereits aus, so 
herzbrechend rechtschaffen, so langweilig! Und war es jemals anders? 
Welche Sachen schreiben und malen eir denn ab, wir Mandarinen mit 
chinesischen Pinsel, wir Verewiger der Dinge, welche sich schreiben 
lassen, was vermiogen wir denn abzumalen? Ach, immer nur Das, was 
eben welke werden will und anfhgt sich zu veniechen! Ach, immer 
nur abziehende uuid erschopte Gewitter und gelbe spate Gefühle! Ach, 
immer nur Vogel, die sich müde flogen und verflogen und sich nun 
mit der Hand halschen lassen - mit unserer Hand! Wir verewigen, 
was nich mehr lmge leben und fliegen kann, müde und würbe Dinge 
allein! Und nur euer Nachmittag ist es, ihr meine geschriebenen und 
Gemalten Gedanken, für denen allein ich farben habe, viel Farben 
vielleicht, viel bunte Zartlichkeiten und fünfzig Gelbs und Brauns und 
Grüns und Roths: - aber Niemand erraíli mir daraus, wie ihr in eurem 
Morgen aussahet, ihr plotzlichen Funken und Wunder meiner 
Einsarnkeit, ihr meine alten geliebten - schiirnmen Gedanken» 
(KSA. V. 5. pp. 239, 240). 
¡Qué tristemente alegre suena este aforismo! Dice que pintamos lo 
que está marchitándose, que escribe sobre tormentas agotadas, sentimien- 
tos tardíos, pájaros que se han cansado de volar y que se dejan tomar 
con la mano. Lo que vuela, lo aéreo, lo libre se pierde al cazarlo. Creemos 
inmortalizar lo que se está muriendo, cosas cansadas y agotadas. A la 
mañana tuvimos la ilusión de que con nuestros poemas cogíamos la vida, 
que la habíamos representado moviéndose, pero ya a la tarde descubri- 
mos que la pesadez ha sustituido al espíritu aéreo con que la admiramos 
en las primeras horas del día 13. «Para vuestra tarde» tengo colores, dice 
I3En las dos canciones de la danza de Así habló Zaratustra, Nietzsche juega con 
las oposiciones luz/oscundad, nocheldía. En la primera de estas canciones, la caída del 
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el texto. Para la mañana no tengo ni mano ni pincel ni colores. Mi ojo 
es incapaz de representarse lo que está haciendo, ni siquiera lo que ahora 
está ocurriendo. Hay siempre un desfase entre la percepción que tengo 
de lo que ocurre y lo que verdadeamente está pasando. Quizá por nuestro 
apego al pasado, porque todo lo nuevo lo asimilamos a lo conocido, 
porque la costumbre y el hábito son muy fuertes y ni permiten que 
veamos lo que aún no tiene nombre. El temple de este aforismo es 
deliciosamente triste-alegre. ¿Qué hacemos, entonces, parece preguntar- 
se Nietzsche, si nunca podemos renunciar al entusiasmo que nos produce 
la visión «matinal» de la realidad y si, al mismo tiempo, nunca alcan- 
zamos a tocar lo vigente, lo vivo que había en esa visión? 
La respuesta de Nietzsche es poderosa y matizada. A pesar, dice, 
de que ese fantasma de las cabezas humanas, que es el mundo, contraría 
mis instintos masculinos, a pesar de que me siento asqueado en este 
mundo lleno de cambios y de muerte, como siente asco el anatomista 
cuando examina un cadáver, a pesar de que me repugna esta putrefacción 
(KSA. V.9. p. 634), a pesar de que me angustia la falta de orden y sentido, 
a pesar de que una parte de mí, quizá la que más aprecio, querría que 
nada cambiara, que todo siguiera siempre igual, incluso que todo retor- 
nara siempre de nuevo, no puedo evitar tener deseo de este mundo que 
no entiendo, resbaladizo, que se me escapa, y que por ello he bautizado 
con el nombre de mujer. A pesar de que mis verdades siempre están 
desfasadas respecto de lo que realmente está ocurriendo, a pesar de que 
ellas representan la fatalidad necia que soy, a pesar de todo eso, cada 
mañana me ilusiono nuevamente14, y animado por un entusiasmo juvenil 
garabateo con mi martillo mis pensamientos escritos y pintados. 
sol le entristece y le mueve a meditar sobre ciertas preguntas fundamentales como: 
¿Quién soy? ¿Adónde voy? ¿Para qué vivo? etc., etc. En la segunda supera este rechazo 
de la oscuridad y decide que no hay día sin noche, ni luz sin oscuridad, ni verdad sin 
error, ni placer sin dolor, y que la sabiduría consiste en aceptarlo todo, al extremo de 
desear su repetición. 
I4 «Las ilusiones son necesarias no solamente para la felicidad, sino también para 
la conservación y superación del hombre» (KSA.V. 10. p. 254). 
